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Jupp und Franz - Ihr Leben

Wir sind verabredet. Es ist ein schöner Herbstsonntag im 
Rarbachtal. Endlich hat es geklappt. Mehrfach muss-

ten wir den Termin verschieben, gezwungenermaßen, ge-
sundheitsbedingt. Franz Schörmann (*8.7.1922) wartet vor 
dem Haus in seinem Auto, er hat einen Haustürschlüssel. 
Schließlich besucht er seinen Schwager Josef Heinemann 
(*27.3.1927) alle zwei Wochen. Und das schon seit Jahren, 
früher mit seiner Frau Agnes. 

Aber seit beide ihre Ehefrau-
en Agnes bzw. Ottilie 2014 
fast zeitgleich zu Grabe tra-
gen mussten, fühlen sie sich 
noch näher verbunden. Wir 
gehen die Treppe hinauf in 
die erste Etage. Gegenüber 
des Handlaufs ein Treppen-
lift. Die Räume in der unte-
ren Etage sind seit dem Um-
zug unbewohnt. Josef Hei-
nemann ist vor kurzem in 
das 1. Obergeschoss umge-
zogen. Seine Stimme ist un-
verkennbar: „Kommt rein, 
setzt euch!“ 

von Josef Lumme

Franz Schörmann

Josef Heinemann

Vom Korn zum Brot, geschnitzt von 
Alois Hoppe



Jupp erwartet uns. Der Kaffeetisch ist gedeckt, natürlich mit 
Leckereien aus der eigenen Backstube, die für den Senior zeit 
seines Lebens Wirkungsstätte war. 

Das letzte Zusammentreffen mit beiden liegt einige Zeit 
zurück. Wir begegneten uns im Mai 2015 auf der Damm-
krone des Hennesees, an der Himmelstreppe. Sie machten 
ihren Sonntagsspaziergang. Bevor ich sie ansprach, hörte ich 
ihnen einige Zeit zu, wie sie bewundernd über das Bauwerk 
sprachen. Ihr bedächtiger, fast ehrfürchtig anmutender Blick 
schweifte von oben in die Tiefe und über die Stadt. Fast hat-
te es den Anschein, als ob es ein Blick zurück auf die Weg-
strecke ihres bisherigen Lebens sei, nach stetigem Anstieg 
oben angekommen zu sein. In diesem Moment kommt mir 
unweigerlich der Spruch ins Gedächtnis: „Alt werden ist wie 
auf einen Berg steigen. Je höher man kommt, desto mehr 
Kräfte sind verbraucht, aber umso weiter sieht man.“ 

Schnell wurden wir uns am Hennesee über einen Termin für 
eine gemeinsame Gesprächsrunde einig. Diese sollte bei 
Wüllers Jupp zu Hause stattfinden. So verbleiben wir. Aber 
es soll nicht so einfach werden mit der Terminfindung. Jupp 
bekommt gesundheitliche Probleme, ist angeschlagen; zu-
dem stürzt er noch und muss sich aufgrund einer Hauter-
krankung einer Gesichtsoperation unterziehen. Doch heute 
klappt es; wir sind bei ihm verabredet. Ein herrlicher Sonn-
tagnachmittag, 10. April 2016. 

Jupp und Franz  
auf der Himmelstreppe
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Was folgt, ist ein Gespräch über ein sich stetig veränderndes 
Leben, über das Älterwerden. Wie lebten, was denken und 
wovon träumen Menschen in diesem Alter? Rückblick und 
Ausblick zugleich. Wir wollen über das Damals sprechen, 
ohne das Heute aus dem Blick zu verlieren. Beiden wurde 
zugesagt, dass sie den Text vor Erscheinen im „Bumbacher“ 
zur Freigabe vorgelegt bekommen. Franz hat die nachfolgen-
den Zeilen für die Veröffentlichung freigegeben. Jupp konn-
te ihn leider nicht mehr lesen, da er am 5. August 2016 ver-
storben ist. Die Erzählungen beider sind hier und da etwas 
sprunghaft, also nicht entsprechend dem „Älterwerden“ 
chronologisch. 

Ein paar Stichworte reichen, und Jupp erzählt voller Begei-
sterung aus seiner Jugend, vom Wintersport, vom Abfahrts-
rennen auf Dickhöfers Steilhang am Ringelskopf. „Wir ha-
ben ganz oben angefangen, immer die Giebel von Dickhöfers 
Haus im Blick. Und unten mussten wir abrupt abbremsen; 
einen Auslauf gab es ja nicht. Nur der Stacheldraht hätte uns 
aufgefangen. Die ersten Skier habe ich nach dem Kriege ge-
kriegt, und da sind wir häufig nach Winterberg gefahren“, 
erinnert er sich. Allerdings hat das Gedächtnis die Namen 
seiner Sportskollegen nicht mehr gespeichert. 
„Jeder hatte seine eigene Jugend, jeder musste arbeiten, ir-
gendwie musste es ja rundgehen. So ist das Leben, ja, ja, ja.“ 
Franz: „Ich war der Siebte im Hause bei ‚Unten Schörmanns‘ 
in Sögtrop. Wir waren zu neunt. Bei uns war ja nie was los, 
deshalb lag ich immer bei Röttgers. Der Anton (10.6.1922 

Wie leben,  
was denken 
und wovon  

träumen Menschen 
in diesem Alter

Irgendwie musste es  
ja rundgehen



- 26.12.1998) war mein Alter. Als ich eines Sonntagsabends
mal wieder von Röttgers nach Hause kam, hörte ich, wie
mein Vater sagte: ‚Soih, do kümmet he wier aan, en chanzen
Dag hiät he bei Röttchers rümmelärchet.‘ Aber das Schlimm-
ste war, dass ich am 8. Juli geboren war, und der Stichtag für
die Einschulung war der 1. Juli, und Röttgers Anton war vor
dem Stichtag geboren. Wir konnten also nicht zusammen in
die Schule. ‚Dai Bursse mat inne Schaule, damit ve ne hai van 
der Backe het ‘, erinnert er sich. „Wenige Tage später kommt
er wieder aus dem Dorf nach Hause, und da sitzt eine ihm
unbekannte Frau im Wohnzimmer. Er denkt, dass es eine
Tante aus seiner Verwandtschaft sei, die er noch nicht kann-
te. Sie guckte mich mit strengem Blick an und sagt: ‚Zähl mal 
die Fenster!‘ Ich antwortete: ‚Wann de dat wieten wess, tell
se selves.‘ In dem Moment kam mein Vater rein und hat mir
eine gelangt. Ich wusste doch nicht, wer das war. Es war
Fräulein Vollmer, die Lehrerin aus der Gemeinde. Man hatte
sie bestellt, und sie sollte mich testen, ob ich schulreif war.
Trotz meiner rotzigen Antwort kam ich mit Anton in die
Schule.
Ich kann mich noch gut erinnern, wenn der Bäcker kam.
Unsere Mutter kaufte immer 16 Brote. Schließlich mussten
neun Mäuler versorgt werden. Das reichte für eine Woche.
Nach der Schule in Kirchrarbach bekamen Löfflers Paul
(24.04.1923 - 16.07.2014) und Dickhöfers Jupp (25.09.1921
- 26.02.2003) mit mir Stunden bei Pfarrer Weidekamp
(24.06.1883 - 21.05.1939), und dann haben wir das Gym-
nasium in Paderborn besucht und das Abitur gemacht. Die
Absicht von Pfarrer Weidekamp war, er wollte uns zu Prie-
stern machen. Als wir das erste Zeugnis dort bekamen, mus-
sten wir es ihm vorlegen, und er wollte von uns wissen, ob
wir ihm auch die Zusage geben würden, dass wir Theologie
studieren und Pastor werden wollten. Als ich sagte: ‚Pastor
werde ich nie‘, bekam ich fürchterlich eine gelatscht. Mein
Zeugnis hat er danach nie wieder zu sehen bekommen. Löff-
lers Paul wäre bestimmt ein guter Pastor geworden. Er musste
aber nach dem Tod seines älteren Bruders Josef den elterli-
chen Hof in Dornheim übernehmen.
Auch Schwager Jupp bekam gemeinsam mit Richard Schör-
mann (15.12.1926 - 14.09.2007) bei Pfarrer Weidekamp
Unterricht. Der wollte alle zu Pastören machen. Aber mit
Beginn des NS-Regimes war das vorbei. Pfarrer Weidekamp
kam in Haft. Ende - Schluss - Feierabend.“

Zähl mal die Fenster

Pastor werde ich nie
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Jupp: „Da meine Eltern eine Bäckerei hatten, musste ich 
auch eine Bäckerlehre machen. Einen Teil der Ausbildung 
habe ich zu Hause und das andere in Meschede gemacht. 
Nach der Lehre habe ich noch in drei oder vier anderen Be-
trieben gearbeitet. Zuhause gab es ja fast nur Brot- Backen. 
Und woanders lernte ich auch was Besseres. 

Mit dem Beginn der Nazis änderte sich auch am Schulunter-
richt viel. Wir mussten viel Unterrichtsstoff, der ihre Gesin-
nung beinhaltete, lesen und lernen. Auch der Beitritt zur 
Hitlerjugend war für uns reizvoll und bedeutete erstmal 
nichts Schlimmes; wir konnten da ja als Kinder und Heran-
wachsende viel erleben. Die Nazis haben uns regelrecht ein-
genommen. Das ging so lange gut, bis wir unsere Prüfung 
bestanden hatten. Und dann wurden wir Ende des Krieges 



noch eingezogen. Ich bin nach Jütland in Dänemark abkom-
mandiert worden im Oktober 1944, war gerade mal 17 Jah-
re und war ein halbes Jahr Soldat. Wir waren die 167. Infan-
teriedivision. Ich bin an einem Maschinengewehr mit weite-
ren zwei Kameraden ausgebildet worden. Es war furchtbar. 
Was hat uns der Krieg nicht alles aufgebürdet, was von der 
Jugend gestohlen! Diese Bilder vergisst man nicht. Als die 
Alliierten in der Normandie einbrachen, wurde unsere Divi-
sion nach Holland abkommandiert, und es wurde dringend 
für die Zurückgebliebenen - überwiegend Offiziere - ein 
Koch gesucht. Es war keiner da, und dann wurde so etwas 
Ähnliches gesucht. Ich hob die Hand hoch und bin dann in 
Dänemark zurückgeblieben. Bis zum Kriegsende habe ich da 
oben gekocht.“
Franz sitzt sehr bedächtig, die Sonntagskrawatte 1a gebun-
den, die Hände mal auf dem Oberschenkel, mal an die Stirn 
gelehnt, und Jupp sucht die ihm fehlenden Worte durch 
Gestik zu ersetzen. Er lässt seine Hände sprechen, wo ihm die 
Worte fehlen, drückt in Gestik aus, was er im Dickicht des 
Zurückblickens sieht. Ein Bild, wie es gegensätzlicher nicht 
sein könnte: dort der nachdenklich ruhige Pädagoge, und 
ihm gegenüber der zeitlebens mit den Händen formende 
Bäckermeister. 

Beide sprechen über ihre verstorbenen Ehefrauen. Gesichts-
ausdruck und Sprache lassen zeitweise Wehmut erkennen. 
Die Blicke fallen auf die Eheringe am Ringfinger. Ottilies 
Todestag ist am 11. April, also einen Tag nach diesem Ge-
spräch. 

Agnes Schörmann

Ottilie Heinemann



86 / 87

Josef Heinemann  
in jüngeren Jahren

Josef Heinemann auf  
Urlaubstour in die Berge

Franz lenkt das Gespräch zurück in die Nachkriegszeit. Jupp: 
„Nach der Kapitulation kam ich in ein Auffanglager Nähe 
Arnsberg und wurde bald entlassen. Zuhause wusste kein 
Mensch, wo ich war. Über Monate hatte niemand etwas von 
mir gehört. Als ich aus Richtung Sögtrop Richtung Kirchr-
arbach ging und unsere Haustür aufmachte, kam mir Tante 
Maria, die Schwester meines Vaters, entgegen. Sie erkannte 
mich nicht sofort. Aber kurze Zeit später war Jubel in der 
Bude. Der Krieg hat uns so viel aufgebürdet und gute Ju-
gendzeit gestohlen. 
Auch das Backen nach 1945 war eine schwierige Sache. Wir 
backten ja nur für Leute, die selbst Roggen oder Weizen 
anbauten. Das waren die Hauptkunden. Das Korn wurde in 
Henneborn gemahlen, und dann bekamen wir das Mehl zum 
Backen. Im Laufe der nächsten Jahre habe ich mich auf die 
Meisterprüfung u. a. in einer Bäckerei in Attendorn vorbe-
reitet und dann die Prüfung mit 24 Jahren bestanden. Dann 
habe ich mir eine Frau gesucht und geheiratet. Es ging immer 
weiter, es ging immer weiter. Und jetzt, heute, ist das Leben 
fast so weit am Ende. Es war doch gut - fertig - Ende. Das 
war mein Leben. Wir haben mit den Pferden gefahren, ir-
gendwann Ende der Vierziger kam das erste Auto. Alles war 
so selbstverständlich. Irgendwie haben wir alles hingekriegt. 
Ich habe im Leben viel Glück gehabt. Was sich doch damals 
alles so schnell verändert hat, was möglich wurde durch den 
technischen Fortschritt! Man hat gewirkt bis zum Geht- 
nicht- mehr. Was wir in der Backstube für Mengen gebacken 
haben! Es ging einfach von morgens bis abends rund, und 
der Krieg war bald vergessen. So war mein Leben. Jetzt ist es 
am Ende. Im Kirchenchor war ich auch, habe Bass gesungen. 
Gerken Franz (3.3.1906 - 24.1.1975) war damals Chorleiter, 
und Lehrer Heinrich Feldmann hat uns auf Zack gebracht.“ 



Wir sprechen über das Brotfahren nach dem Kriege. Mit 
Pferd und Wagen, ehe 1949 das erste Auto angeschafft wurde. 
 „Nach Oberhenneborn waren die meisten Fahrten, dreimal 
die Woche. Die andern Orte wurden nicht so oft angefahren. 
Das ergab sich eben so. Wir haben das immer gerne gemacht, 
haben das so weitergeführt bis zum heutigen Tage. Und mei-
ne Erinnerungen daran, die sind heute verdammt schon mal 
schwierig, das Alter, das Alter! Dass man das alles noch hin-
tereinander bekommt. Die meisten Kunden hatten ein An-
schreibebuch. Und das wurde alle Vierteljahre oder so abge-
rechnet. Es gab nur wenige, die sofort bezahlten. Viele hatten 
Roggen geliefert, und der wurde dann verrechnet. Hinterm 
Geld sind wir nie hergelaufen, es gab nie Zahlungsschwierig-
keiten. Und wenn mal einer nicht zahlen konnte, wurde eben 
später abgerechnet. Ich habe keinen in den Hintern getreten, 
den ich nicht mehr beliefern wollte. Wenn ich so auf mein 
Leben zurückblicke, würde ich alles auch heute nochmal so 
machen. Ich kann mich heute nur wundern, dass das alles so 
geklappt hat. Es war von einem schlechten Dasein bei den 
Nazis - man war geheilt. Ich bin kein Hitlerjunge gewesen. 
Zurück zur Bäckerei: So manches Schulkind kam nach der 
Schule an der Backstube vorbei und machte erst mal neugie-
rig halt. Wenn das Fenster an der Backstube offenstand, war-
fen sie einen Blick über die nicht allzu hohe Fensterbank und 
linsten in den Backraum. ‚Können wir mal von den Rändern 
probieren?‘ Jupp schnitt ohne zu zögern und mit einem 
Schmunzeln im Gesicht und mit der Bemerkung: ‚Da, Jun-
ge, iet, damit te wat wers!‘ vom Streuselkuchen oder Bienen-
stich auf dem großen Backblech die schmalen Randstücke ab 
und reichte sie raus.“ Die Erzählungen von Jupp werden von 
Franz mit seinem ihm eigenen schelmischen Lachen beglei-
tet. Das waren noch Zeiten Ende der Fünfziger! 

Franz erinnert sich: „Ich kam in Gefangenschaft am Rema-
gen Brückenkopf. Vorher war ich die ganze Zeit in Norwegen 
bei der Luftwaffe als Navigator und Bordfunker. Die Geleit-
züge, die nach Murmansk gingen, mit denen haben wir uns 
rumgeschlagen. Und als dann die Remagenbrücke gefallen 
war, sollten wir diese bombardieren. Sie ist aber aufgrund der 
starken Kämpfe und der damit verbunden Beschädigungen 
von selbst zusammengeklappt. Ich kam als Gefangener Ober-
leutnant in die USA, und in der Genfer Konvention steht 
drin, dass die Gewahrsamsmacht, die einen gefangen nimmt, 

Kunden hatten  
ein Anschreibebuch
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auch dafür zu sorgen hat, dass man wieder nach Hause 
kommt. Aber was haben die Amis mit uns gemacht? Sie 
verkauften uns an die Franzosen; und dann habe ich noch 
drei Jahre im Pütt unter Tage in Frankreich gearbeitet. Die 
Franzosen haben damals richtig Kasse gemacht. Aber was 
blieb uns übrig? Schließlich hatten wir den Krieg verloren. 
Nur der einfache Soldat musste normalerweise Zwangsarbeit 
verrichten, die Offiziere nicht. Für das Geld, was die Franzo-
sen für uns bezahlt hatten, mussten wir Kohle machen. Und 
das war gegen die Genfer Konvention. Ich habe mich nach 
dem Kriege mal beschwert bei der Gesandtschaft in Bonn, 
habe aber nie eine Antwort bekommen. Ich kann die Amis 
nicht leiden. Allerdings war die Gefangenschaft nicht zu 
vergleichen mit der russischen. 

1942 in Bardufoss, Nord-Norwegen. Franz Schörmann - Erster von 
rechts - als Funker und Navigator auf einer Ju 88. Neben ihm seine  
Kameraden. Der Kommandant ist der Erste von links. Die Kameraden 
leben nicht mehr!

Ich bin 1922 geboren. An und für sich habe ich viel Glück 
gehabt. Wir waren zu 32, die Abitur machten - davon sind 
24 gefallen, 18 davon in Stalingrad. Und dass ich nicht zur 
Infanterie, sondern zur Luftwaffe gekommen bin, ist einer 
Dusseligkeit zu verdanken. Vier Wochen vorm Abitur 
kommt der Klassenlehrer zu mir und sagt: ‚Hören Sie mal (ab 
Obersekunda wurde man mit Sie angeredet), da unten liegt 
ein Schreiben, dass Sie noch in keiner Organisation der NS-
DAP sind. Sie werden nicht zum Abitur zugelassen. Was 



machen wir denn jetzt? Aber wissen Sie was, ich kenne den 
Standartenführer der Nachrichten-SA, und dann können Sie 
dort Funken und Fernschreiben lernen.‘ Die meisten kamen 
zur Infanterie nach Russland, aber ich wurde zur Luftwaffe 
abgestellt. So hat man manchmal Glück gehabt, sonst säße 
ich heute bestimmt nicht mehr hier. Und als ich nach Krieg 
und Gefangenschaft dann Lehrer wurde, bin ich oft mit 
Bremerichs Theodor (19.6.1913 - 12.2.1991) von Meschede 
nach Hause in Sögtrop gefahren. Und der nannte mich im-
mer nur Arschpauker und oft mit der Bemerkung: Na, haste 
schon wieder Urlaub?“
Jupp kommt mit nachdenklicher Stirn und gesenktem Kopf 
ins Grübeln: „Es war einmal, ja, es war einmal. Mein Gott, 
wenn ich auch zurückdenke. Was hat man Glück gehabt im 
Leben. Man kann immer nur Danke sagen, dass man das alles 
so…dass man jetzt noch da ist. Von meinem Jahrgang, da 
findet man keinen mehr hier in der Gemeinde. Es wird im-
mer etwas einsamer um einen. Viele Freunde sind nicht mehr. 
Mit meiner Frau, meiner Ehefrau Otti, habe ich Diamantene 
Hochzeit gefeiert. Ihr Tod war für mich ein Schlag (seine 
Stimme kommt ins Stocken), den ich bis heute noch nicht 
verdaut habe. Ich habe immer gebetet und gehofft, dass ich 
vor ihr gehe. Denn eine Frau kann eher alleine fertig werden 
wie ein Mann. Aber ich bin dankbar, dass meine Wohnung 
so umgebaut und hergerichtet wurde, dass ich da mein Leben 
zu Ende bringen kann. Wie lange, das steht auf einem ande-
ren Papier. Man kann hier und heute einfach danke und ja 

Er nannte mich 
immer Arschpauker

Viele Freunde
sind nicht mehr
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sagen und das bisschen Leben, was noch ansteht, zu Ende 
bringen. Ja, so ist das Leben. Ich bin dankbar, dass ich nicht 
im Heim bin. Wenn ich heute zurückschalte nach damals, 
dann ist es einmal schwierig, auf die richtigen Namen zu 
kommen und ob sie noch leben oder schon weg sind. 
Blödsinn? Nein Blödsinn habe ich nie gemacht. Ich war ja 
ein Mensch in unserer Gemeinde, der gebraucht wurde. 
Schließlich war ich Bäcker und habe beim Brotfahren viel 
gehört und gesehen, aber ich habe immer den Mund gehal-
ten, um eben die Kunden zu behalten und nicht zu vergrau-
len. 
Mit zunehmendem Alter bin ich gelassener geworden. Die 
Dinge, die mich früher in Aufregung versetzt haben, sehe ich 
heute mit einer gewissen Gleichgültigkeit, ja, ab und zu auch 
mit Heiterkeit. Die Wirklichkeit ist heute eben so wie sie 
eben ist.“ 

Dank der guten Betreuung von Ella konnte Josef Heinemann seinen Le-
bensabend in der eigenen Wohnung verbringen

Blödsinn habe ich 
nie gemacht



Epilog
Ich bin dankbar, dass ich Josef Heinemann wenige Monate 
vor seinem Tod, er starb am 5. August 2016, besuchen durf-
te, um einen Einblick in sein Leben und Denken zu bekom-
men. Da lag nichts näher, als einen langjährigen Wegbeglei-
ter und guten Freund, dazu noch Schwager, Franz Schör-
mann, zum Gespräch dazu zu bitten. Auch ihm gilt mein 
herzlicher Dank. Die Schubladen beider sind/waren mit 
unschätzbarem, reichlichem Wissen und neun Jahrzehnten 
Lebenserfahrung gefüllt. 
Die (Lebens)Pflicht ist absolviert, der Kür der letzten Jahre 
stellen sich reichlich Hindernisse in den Weg. Sichtbar ver-
sagen mehr und mehr Körper und Geist ihren Dienst. Da 
hilft auch die beste Literatur nichts, um sich auf diese Le-
bensphase einzustellen: Es trifft jeden anders. Das Alter 
kommt Tag für Tag ein bisschen mehr und schneller, meist 
verdrängt, unterdrückt, und plötzlich ist es da. Es lässt sich 
nicht mehr leugnen. 

Anmerkung 
Manfred Raffenberg, Schmallenberg: Zur Korrektur der Lautung der 
plattdeutschen Einschübe habe ich auf die Sprache des gebürtigen Kirch-
rarbachers Paul Schulte - später wohnhaft in Meschede - zurückgegriffen 
(Heft 21 des Mundartarchivs Sauerland/Cobbenrode), da sowohl mein 
Platt als auch das der Schmallenberger anders ist als das Ihrige.


